GLAUCO EL MARINO O EL NAUFRAGIO DEL ALMA (un ejemplo de recurso al mito en Platón) 

“Según lo que narró Ovidio, Glauco fue un pobre hombre <<abocado ya, sin duda, hacia las aguas profundas>>; (en cambio, según otras comprensibles versiones, Glauco era el hijo de Sísifo y el rey de Corinto). Solía matar el tiempo pescando con redes en alta mar o, desde la orilla, con una caña, con la que obtenía abundantes piezas, <<víctimas de su credulidad, a las que empujaba hacia los anzuelos curvados>>. Sobre un pequeño acantilado cercano se encontraba un tupido y verde prado cuyas hierbas, sin embargo eran muy extrañas. Ningún rebaño se había atrevido a probarlas, ni siquiera <<la diligente abeja trajo el zumo de las flores que hubiera libado. Jamás dieron coronas de flores para los alegres días de fiesta, y no fueron nunca segadas por mano alguna armada de una pequeña hoz>>. Eran hierbas de las que no se obtenían alimentos ni alegrías. Estériles y mortecinas, de un verde arsénico que impedía que la vida brotara en ellas, Glauco fue el primer mortal que se atrevió a pisarlas, un día <<mientras hacía secar las redes húmedas y, a fin de contarlos, alineaba los peces que acababa de pescar (…) Apenas habían tocado la hierba, los peces que había obtenido empezaron a agitarse, se dieron la vuelta y se movieron sobre la tierra como si estuvieran en el agua. Y mientras, sorprendido, yo dudaba [se decía Glauco a sí mismo], todo el banco fugitivo aprovecha para retornar al agua, su elemento, abandonando a su nuevo dueño y la orilla>>

Al ver lo que ocurría, Glauco se preguntó si este prodigio no se debía a ciertas propiedades milagrosas de las hierbas. ¿Acaso devolvían los muertos s la vida? ¿Concedían entonces la inmortalidad? Glauco, tentado y algo incrédulo, arrancó un buen puñado de hojas y las masticó. ¿Por qué lo hizo? <<Apenas mi garganta se había impregnado de estos zumos desconocidos, súbitamente sentí cómo mi corazón latía precipitadamente en el pecho; un deseo incontenible de cambiar de estado me empujaba. Incapaz de resistir: “¡Oh tierra donde nunca volveré, adiós!” dije, y me hundí en las aguas. >> Glauco lo perdió todo: el cuerpo, el espíritu y la memoria. Apenas conseguía recordar lo que le había ocurrido. Le creció una barba color de agua estancada, las espaldas se desarrollaron y los brazos se tornaron azulados. Esto es todo lo que quedó de su anterior forma humana, pues sus piernas se curvaron como los garfios de un cangrejo y sus pies se convirtieron en una cola de pez. Sí, como Glauco comentaría posteriormente, Proteo no tenía nada que envidiarle. En fin, movido por un deseo insensato, el viejo pescador fue convertido en un monstruo marino, semejante a una foca, que se hundió en la noche del Ponto regido por el otro más fiero y temible rey de los muertos, Poseidón. << ¿Para qué haber cambiado de forma si, como un muerto, ya no siento nada?>>, se lamentaba antes de desaparecer en las aguas profundas”.
En resumen, unas hierbas venenosas, matas verdosas que, se decía, podían mandar sin problema a quien las tomaba al otro mundo, hicieron perder la cabeza a Glauco. Éste enloqueció, como si estuviera animado por el entusiasmo (éntheos), poseído por el furor divino, según lo que Ateneo contaba en el prolijo Simposio de los sofistas. En el abismo en el que Glauco se hundió, éste se convirtió en un hábil demiurgo (Glauco fue el constructor o el arquitecto de Argo, el mágico barco de los Argonautas), un poeta (un vate), se volvió un lúcido adivino que, al tiempo que surgía de las aguas sombrías, envuelto por una espuma negruzca, auguraba o vaticinaba malaventuras a quienes, como Menelao o los Argonautas, le suplicaban. Así, al menos, Eurípides en Orestes, y Apolonio de Rodas interpretaron sus siempre temibles manifestaciones, en medio de borbollones y remolinos. Glauco llegó a ser el padre del arte profética: educó al mismísimo dios Apolo.  Años más tarde, la hija de Glauco, la sibila Deífobe, se asentaría en el centro del siniestro laberinto de Cumes. Desde ese tenebroso santuario, la sibila, física y metafóricamente sulfurada por las emanaciones volcánicas y el aguijón con elque Apolo le picaba en el pecho, enunciaría sus ambiguos pronósticos, enigmas cuya verdad, sostendría Virgilio en el canto VI de la Eneida, obscuras sentencias velaban. Glauco sólo abandonaría los dominios de Poseidón para incorporarse al séquito de Dioniso.
Glauco se trastocó, después de que una planta narcótica de apariencia jugosa e irresistible le hubiese tentado mortalmente. Enmudeció, mudó de cuerpo y mudó de ámbito. Dejó la tierra. Desterrado, se hundió en el frío país de los peces. Era como decir que Glauco entró en el cuerpo de los magos, los artesanos y los agoreros enardecidos. No era extraño que llegara a medirse con Dioniso, compitiendo por el amor de Ariadna, la primera persona que estuvo en el secreto laberinto”
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