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Resumir una obra es dar por concluida una vida. Algo de mortuorio tiene, por tanto, esta actividad
que, aun pretendiendo todo lo contrario, contribuye no obstante a confirmar la ausencia definitiva
de alguien. Dos docenas de volimenes firmados con el mismo nombre, familiar y sonoro, se apilan
en mi mesa de trabajo, volimenes en los que he buceado, sin miedo, durante afios, cuando ella, la
persona, aun viva, podia dar y daba testimonio de sus escritos. El estar vivo del autor le da a la obra
cierto aura de ambigiiedad, cierto tono de posibilidad, cierta esperanza de renovacion también, o de
contradiccion incluso, que hace que no sea demasiado peligroso aventurarse en su escritura: a los
vivos se les puede interpretar sin temor a la venganza de su sombra porque la palabra de los vivos
es una llama voluble que toma los matices del aire que palabra de un muerto, en cambio, atn siendo
palabra viva, ella si, cargada de resonancia, arde en si misma y domina con su ardor los paramos
que la circundan limitdndola y expandiéndola al par. Conjuro, pues, a las sombras y pido clemencia:
andar en alma ajena no puede hacerse impunemente.

* % %

Maria Zambrano nace en Vélez-Malaga en 1904. Se traslada a Madrid a los cuatro afios y de alli a
Segovia donde reside hasta 1924. En Madrid cursa estudios de Filosofia, asistiendo, durante los
afios 1924- las clases de Ortega y Gasset, de Garcia Morente, de Julidn Besteiro y de Zubiri,
integrandose en los movimientos estudiantiles y colaborando, a partir de 1928 en distintos
periddicos. Vive muy de cerca los acontecimientos politicos de aquellos afios, de cuya vivencia sera
fruto un primer libro: Horizonte del liberalismo, aparecido en 1930. En 1932 firmo el manifiesto
fundacional del movimiento denominado Frente Espafiol, inspirado en gran medida por Ortega,
movimiento que ella misma disolvid, "por ser leal a Ortega", como escribi6 ella misma, al ver que
ciertas tendencias cercanas a José Antonio Primo de Rivera iban a tergiversar la naturaleza del
programa que se habian trazado. Habia sido nombrada, desde el afio 31, profesora auxiliar de
metafisica en el 32 sustituyd a Xavier Zubiri y comenzo a colaborar en la Revista de Occidente,
luego en Cruz y Raya y en de Espaina, desde su primer nimero, aparecido en 1936. En aquellos
afios que precedieron su exilio, conocid y entabld amistad con Bergamin, con Luis Cernuda, Jorge
Guillén, Rafael Dieste, Emilio Prados y también a Miguel Hernandez. Se casa en septiembre del 36
con Alfonso Rodriguez Aldave, recién nombrado secretario de Embajada de Espafia en Santiago de
Chile, con quien emprende un primer viaje a La Habana, de donde vuelven al afio siguiente, ¢l para
incorporarse a filas, ella para colaborar con la Republica

Perdida la causa, Maria Zambrano sale de Espafia el 28 de enero de 1939. Deja atrés todo lo suyo,
incluida una caja con los apuntes de las clases de Ortega y de Zubiri que habia preparado para
llevarse. Fue, escribi6, un acto de renuncia que le permiti6 recuperar, desde el fondo de la memoria,
de manera necesaria, el contenido que tanto le habia marcado. Paris, e inmediatamente México,
luego de nuevo La Habana, son los primeros hitos del exilio. En Morelia es nombrada profesora en
de Hidalgo. Conoce y entabla amistad con Octavio Paz y Leon Felipe. También en ese afio publica
Pensamiento y Poesia en la vida espanola, y Filosofia y Poesia, a 1o que seguird una intensa
actividad literaria. En 1942 es nombrada profesora de la Universidad de Rio Piedras, en Puerto
Rico. Progresivamente, se va dibujando en ella la necesidad de atender a eso que empieza a
denominar "razoén poética", una razon que diera cuenta de la recepcion vital de los acontecimientos
y se elaborara por la palabra, una razon siempre "naciente".

En 1946, viaja a Paris, donde encuentra a su hermana Araceli, torturada por los nazis, al borde de
quedara con ella hasta la muerte de ésta. En Paris entabla amistad con Albert Camus y con René



Char. En 1948 se separa de su marido y vuelve a La Habana ahora acompafiada de Araceli, donde
habran de quedarse hasta 1953, fecha en la que viajan a Roma. Por aquel entonces escribira algunas
de sus obras més importante: E/ hombre y lo divino, Los suenios y el tiempo, Persona y democracia,
entre otros. En 1964 abandona Roma (detalle curioso: es expulsada de Italia por la denuncia de un
vecino fascista; causa: los muchos gatos que tenia en su apartamento. A veces los detalles son esas
ineludibles circunstancias que provocan un giro en gatos le acompaiiaron en su salida de aquel pais
hacia Suiza.) Siempre acompanada de su hermana, se instala en el Jura francés. Araceli muere en
1972 y Maria sigue en su retiro de La Piece, con algun intervalo en Roma. Escribe Claros del
bosque y empieza De giro hacia la mistica se ha efectuado.

Mientras tanto, en Espafia poco a poco se empieza a conocer a 1981 se le otorga el Premio Principe
de Asturias. Desde Ginebra, donde se habia instalado en 1980, regresaria por fin a Madrid en el
1984, después de cuarenta y cinco afos de exilio. En 1988 le fue concedido el premio Cervantes de
Literatura. Fallecio en la capital espafiola el 6 de febrero de 1991.

Las formas necesarias

Hay formas de pensamiento que resultan, si no historicamente necesarias, al menos profundamente
significativas dentro de una cultura. Y al decir "formas" quiero decir "estilo", modo de hacer, pues si
bien es cierto que las ideas constituyen un motor para la evolucion de una sociedad, no son las ideas
las que propician los saltos historicos, sino esas "formas actuantes", esto es, los modos de ver, el
estilo con que el hombre se enfrenta a una realidad que puede ser estructurada y comprendida de
multiples maneras.

El pensar, pues, mas que el pensamiento, de Maria Zambrano aporta algo, una forma particular de
integrar los elementos de la realidad, esa realidad que ante todo se nos presenta como constitutiva
del ser humano que somos. Una forma que le debe su peculiaridad a esta hibridez de la expresion en
la que el caracter puramente filoséfico de la exposicion se ensancha con la musicalidad y el ritmo
propios de la imaginacion "poética": hacedora, creadora. En su escritura, en efecto, la palabra se
encarna en la imagen y la razon fertiliza en el simbolo para asi lograr la finalidad anhelada:
engendrar en los inferos y dar a luz en la conciencia para elevarse a los lugares de creacion donde
ser, plenamente, sea posible. Empresa, por lo tanto, femenina entre todas, puesto que se trata de dar
a luz un cuerpo, cuerpo teodrico: cuerpo especular, pues la theoria era esto en su origen: ver, asistir al
espectaculo- y asistirle en su crecimiento hacia niveles mas altos de ser hasta la consecucion de su
plenitud. Alimentar a ese cuerpo en principio ciego, indefenso, desde su opacidad hasta la
transparencia, educarlo: conducirlo, este oficio de la vision es el de la maternidad, pues no
solamente le compete a la madre el dar a luz sino también el seguir guiando hacia si el acunar, la
induccidn al suefio, es funcion de madre, también lo es el acto de despertar, de levantar al cuerpo de
su suefio y devolverlo al humano transitar que es lucha por ser sobreviviendo, viviendo sobre si
mismo, de pie sobre su propio ser. Y la conduccidn hacia la luz, la alimentacion de ese cuerpo en su
vida, no podra realizarse en la aridez de la razon patriarcal que aun encauzando y enderezando, pues
tal es la funcion que se le atribuye, no basta para que hasta ese cuerpo llegue la savia que le hard
crecer. La razon patriarcal, como estricto procedimiento conceptual, necesita de un medio maleable
que evite que el cuerpo, a su entrada, se vuelva rigido y quebradizo; el juicio debe crecer sobre el
agua, como los lotos, pues cuando crece sobre roca permanece por siempre ciego, cOmo en su
nacimiento, y el cuerpo teorico se vuelve entonces, peligrosamente, cuerpo normativo.

La razon-poética, ese estilo zambraniano a la vez operado y propuesto expresamente por ella como
camino de realizacion personal, era necesario, y lo es aun, en una época en que la rigidez del
racionalismo torna quebradizo el espiritu y oculta las dimensiones enigmaticas de la vida bajo falsas
consideraciones que se constituyen en margenes de seguridad y que impermeabilizan la razon.

Las influencias

Discipula entusiasta, aunque algo herética, de Ortega y Gasset, y también de Zubiri y de Garcia
Morente en los afios 1924-1927, puede decirse que Maria Zambrano acrisola la tradicion filosofica



occidental recibida por boca de estos maestros del pensamiento y , filos6ficamente hablando, es hija
de su época, y en absoluto ajena a las inclinaciones del momento: la filosofia existencial,
fenomenologica y vitalista sobre todo, aunque sus preferencias fuesen marcadamente hacia los
griegos, hacia Plotino y hacia Spinoza, cuyo pensamiento a la vez ético y metafisico se hallaba mas
acorde con su propia forma de sentir. Pero no solo a los filésofos debe la consecucion de su
particular forma de pensar, sino también a autores que pertenecen al ambito de la psicologia, de la
mistica, y de la antropologia de la religion.

En cuanto a lo primero, es deudora, sobre todo, del psicoanélisis jungiano. Le debe a Jung no pocas
consideraciones que intervienen en su fenomenologia de los suefios y la arquitectura de embargo,
tales consideraciones no habrian cumplido su cometido de no haber sido tamizadas por el universo
mitico de ciertas tradiciones que iban dirigidas a una espiritualizacion del individuo, a una
comprension mas radical de la realidad propia y universal, a una trascendencia en fin, para decirlo
en una palabra. Y si bien la lectura de los grandes misticos occidentales, sobre todo de los espafioles
(Juan de la Cruz y Miguel de Molinos mas que otros) le ofrecieron simbolos que respondian al
universo que ella pretendia expresar, fue no obstante por otra via por la que el campo de lo
simbolico se le ofrecid sin reservas como telar para lo que se proponia. Esta via le fue
proporcionada por exegetas de la llamada "Tradicion Unanime" o "Filosofia Perenne", como M.
Eliade, H.Corbin, Massignon o R. Guénon (a pesar de la antipatia de éste hacia Jung)(1), autores
cuya labor de sintesis es inapreciable para todo aquel que se dedique al estudio del sentimiento
religioso como fendmeno basico de lo humano.

(Podria considerarse a Zambrano como una autora "tradicional"? Y si asi fuese jen qué medida?
Para responder a esto, pienso que seria menester tener en cuenta dos cosas. La primera: las
caracteristicas definitorias de la denominada "filosofia perenne", que podrian resumirse en lo
siguiente, de acuerdo con Huxley (2): se trata de un tipo de pensamiento -y de un proceso- a la vez
metafisico, psicologico y ético; metafisico por su reconocimiento de una "realidad divina" en las
cosas; psicoldgico, por su descubrimiento de una "realidad divina" en el alma humana; y ética
porque se dirige al conocimiento del fundamento de todo ser. Conocimiento y ser se dan al unisono
como consecuencia de la accion, una accion dirigida al propio cumplimiento.

Lo segundo a tener en cuenta es que esta "realidad divina" requiere, para ser aprehendida, de un
método. S6lo mediante un método es posible despertar el poder latente en el fondo de la naturaleza
humana y, en su caso, expresarlo. La sabiduria "tradicional", en efecto, se ensefia de dos maneras:
una es la via del saber tedrico y otra es suele darse lo uno sin lo otro, puesto que lo que se pretende
es lograr la transformacion interior, experiencial del sujeto. Segun las tradiciones, se hard mas
hincapi¢ en lo tedrico o en lo practico, pero ninguna de ellas prescindira de cualquiera de estas dos
vertientes.

Considerar a Zambrano como autora "tradicional" debe hacerse con mucha precaucion. No hay
constancia de que ella siguiese algun tipo de practica especial, aunque si la hay de que se
consideraba profundamente -entiéndase: en su sentido original- cristiana. No cabe duda de que
hubiese estado plenamente de acuerdo con los principios teoricos de la filosofia tradicional, tal
como los hemos expuesto, siempre y cuando esa "realidad divina" fuese entendida como "principio
que hace ser en unidad". Pero, a diferencia de los autores de ", Zambrano, excepto en sus textos mas
poéticos, siguio fiel a la razon indagadora, y dubitativa incluso, de la filosofia occidental heredada
de los griegos. Ella siguié un camino aprendido s6lo en parte, y cuya practica consistia en el propio
caminar con la conciencia despierta, atenta al sonido de sus pasos.

No todos los caminos tienen por qué recorrerse sobre huellas consagradas; muy al contrario. Como
ella bien dijo, hay caminos que son sendas que se abren en el bosque y que se vuelven a cerrar
apenas hemos pasado. Estas sendas casi siempre llevan a ninguna parte, se pierden en el bosque.
Pero, a veces, desembocan en algun claro; entonces, ahi, la persona puede ser festigo del juego de la
luz en el ambito de , y luego describir testigo. La filosofia toda ella jacaso es otra cosa que la
historia de un testimonio?



Maria Zambrano anduvo un camino personal; no puede decirse que ella lo inaugurara, pero si que lo
quiso convertir en método y proponerlo como tal, quiso describirlo mientras lo recorria. Ese camino
es el de la razon-poética, su forma: la metafora, su posibilidad: la disposicion del espiritu, su
materia prima: los simbolos. Y en esto ultimo si que se mueve Zambrano en terreno tradicional.

Los autores sefialados, incluido Jung, dirian que si los simbolos nos abren alguna perspectiva es
porque ellos conforman, a modo de arquetipos, una parte ancestral de nuestro ser y que, mas que
descubrirlos, los reconocemos, como por andmnesis reconoceriamos las Ideas segiin Platon, sélo
que como Imdagenes, no como conceptos. Su utilizacion no seria coincidencia nunca, sino
recuperacion; volveriamos a trazar una y otra vez, en diferentes épocas, mapas marcados con los
mismos nombres y las mismas figuras, y al andar con el mapa en la mano se nos presentarian los
mismos obstaculos, y obtendriamos los mismos resultados que aquellos que otros ya habian
relatado. Y no es que exista de por si esta geografia "magica" o "sagrada" independiente de nosotros
-algunos asi lo creen- sino que son, digamos, sefiales del trabajo de la imaginacion creadora. Una
Imagen es un instrumento de conocimiento personal, un instrumento de trabajo interior, por ello es
un error, demasiado frecuente por cierto, convertirla en "verdad" o darle un cuerpo concreto. Una
Imagen debe quedar disponible siempre para su descubrimiento.

Henri Corbin, en su Historia de la filosofia islamica, sefala la importancia del relato simbdlico para
la realizacion espiritual, y la diferencia entre simbolo y alegoria, siendo producto esta ultima de la
degradacion de lo imaginativo en imaginario (ficticio). El valor de sintesis de la imaginacion ha
sido resaltado por muchos y muy diferentes autores y escuelas, desde el sufismo de Ibn Arabi o la
filosofia de la luz de Sohravardi (3), las escuelas tantricas del budismo tibetano o las técnicas de
visualizaciéon del Yoga, hasta, pongamos por caso, el pensamiento critico kantiano, la
fenomenologia de autores como Dufrenne y Merleau-Ponty, o la filosofia del ensuefio de Bachelard.
Ya se utilice como guia en la evolucion mistica o como instrumento de conocimiento personal, la
imaginacion activa se presenta como mundo intermedio entre lo sensible y lo inteligible, capaz,
segiin Ibn Arabi (4), Dufrenne (Fenomenologia de la experiencia estética, 11) o Merleau-Ponty (Lo
visible y lo invisible) de espiritualizar el cuerpo y corporeizar el espiritu.

Este valor de sintesis de la imaginacion corre a la par con su valor noético. Al configurar sus
propios simbolos, dice Corbin, el autor de este tipo de escritura le da sentido a "los acontecimientos
de su alma" y redescubre entonces, en otro plano, el drama de su historia personal. Y no otra cosa es
lo que pretende hacer Maria Zambrano. Su relacion con la "filosofia perenne" seria, por tanto,
doble: y por un lado su pronunciada simpatia por pensadores Orficos y neoplatdnicos, cuyo
pensamiento ha sido aceptado como la base filosofica de la tradicion cuando ésta se occidentalizo vy,
por otro lado, la utilizacion metaforica de muchos de los grandes simbolos tradicionales.

Claros del bosque y De la aurora son el mejor ejemplo que pueda aportarse a este respecto.
Cualquiera de sus paginas presenta una delicada exégesis, apenas pretendida, fluida y
bellisimamente realizada, de alguno de estos simbolos: el centro y el corazdn, la fuente, el verbo, la
palabra perdida, el despertar, el velo, la aurora, la caverna y el laberinto, y sobre todo el ser, cuya
afirmacion como centro sutil de la persona, distanciaria a la alumna de su maestro Ortega. En
efecto, el ser, para Ortega, no era ninguna realidad sino una invencion con la que el hombre
pretendia aduenarse de la realidad que como tal se le impone. La realidad es anterior al ser y
anterior a cualquier concepto que se tenga de ella. El concepto de "ser" surgio, segiin Ortega,
cuando los griegos dejaron de creer en los dioses. Zambrano, en cambio, le devuelve a la nocion de
ser su caracter esencial y oculto, su disposicién mistérica, no sin concederle sin embargo al maestro
Ortega la aplicacion a ese ser del reto historico de lo humano: el ser es centro germinal, pero ha de
hacerse proyectandose en la accion: existiendo.

No seria correcto darle mayor importancia a las influencias exteriores que recibié Zambrano con
mucha posterioridad a su formacion inicial. Ortega no solamente le imprimi6 a su espiritu el sello
de autenticidad del verdadero filosofo en el discurso, sino también dot6 su pensamiento de un
horizonte y un paisaje, de un contenido. No son pocas las nociones y los temas que ella,



habiéndolos asimilado, reproduce, al parecer sin darse cuenta. La "razén vital" indudablemente
subyace en su "razén poética", la cual se presenta como método de escritura y de pensamiento a
partir de los presupuestos orteguianos de la critica al racionalismo, la incorporacion al pensar de la
vida como realidad que se impone, y del perspectivismo. Cuando Zambrano insiste en la reforma
del entendimiento (5), practicamente reproduce el modelo propuesto por Ortega.

La razon vital de Ortega quiso superar, aunandolos, el racionalismo y el vitalismo. A partir de la
evidencia de que el hombre no podia considerarse independiente de sus circunstancias y de que la
vida era en si la unica realidad radical, la razén habria de dejar de construir en el aire. Todo
conocimiento parte de la vida, y la razon es parte de ella, es razon viviente, por cuanto que vivir,
para el hombre, implica en acto de dotar de sentido su existencia. La razon, pues, no podia ser un
constructo abstracto sino un modo de ser del hombre en su vida: en su historia.

Estos presupuestos, asumidos por Zambrano, fueron condicion de posibilidad de otro tipo de
"razon" cuya puesta en practica elimina en gran medida la contradiccion interna que alin persiste,
pese a todo, en el discurso orteguiano. Y es que Ortega, para defender su raciovitalismo, utilizaba,
formalmente, el mismo discurso racional que de sus predecesores. No supo, o no quiso hallar en la
forma el elemento de ruptura que hubiese marcado definitivamente el giro que elaboraba su
pensamiento. Y es muy probable que aquel no fuese su cometido.

No era necesario inventar un lenguaje nuevo: el cambio podia realizarse simplemente procediendo a
una fluidificacién del mismo. La dinamicidad de la vida, su multiplicidad, podia reflejarse mediante
un discurso que, no dejando de ser racional, incluso a menudo rigurosamente racional, se aduefara
de los elementos propios de la poética; el ensamblaje metaforico, la actitud creadora, hacedora de
universos por el descubrimiento de nuevas relaciones a partir de mundos imaginarios superpuestos.
La razdn-poética es asi una manera de poner en practica la razon vital, discurso no necesario,
discurso abierto, descubridor de ese andar haciéndose de la persona con su tiempo. Tal vez pueda
decirse que, en este sentido, Zambrano fuera precursora de este "pensamiento débil" con que
algunos autores han definido la racionalidad posmoderna.

La cuestion y su método

No creo que se equivocara quien, pretendiendo trazar las directrices de la obra zambraniana, la
enfocara bajo dos grandes cuestiones: la creacion de la persona y primera de ellas presentaria,
digamos, el estado de la cuestion: el ser del hombre como problema fundamental para el hombre. Y
se constituye como problema para el hombre lo que el hombre sea, porque se presenta su ser en
principio como anhelo, nostalgia, esperanza, y tragedia. Si la satisfaccion fuera su lote, ciertamente
no se propondria su propio ser como problema.

El tema de la razon-poética, por otra parte, sin haberse expuesto especial y sistematicamente en
ninguna de sus obras, subyace no obstante en todas ellas hasta el punto de constituir uno de los
nucleos fundamentales de su pensamiento. La razon-poética se construye como el método adecuado
para la consecucion del fin propuesto: la creacion de la persona.

Ambos temas abordados con amplitud, aglutinan como adyacentes todas las demds cuestiones
tratadas. Asi, la creacion de la persona se relaciona estrechamente con el tema de lo divino, con el
de la historia y con la fenomenologia de los suefios, y la razon-poética con la relacion entre filosofia
y poesia o con la insuficiencia del racionalismo.

La fenomenologia de lo divino

En su prélogo a la edicion de 1973 de El hombre y lo divino, Zambrano comentaba que "el hombre
y lo divino" podria muy bien ser el titulo que le conviniese mejor a la totalidad de su produccion. Y
en efecto, la relacion del hombre con "lo divino", con la raiz oscura de lo "sagrado" fuera y dentro
de si, de ese "ser" que ha de darse a luz, a la visién, es una constante en toda su obra.
Fenomenologia de lo divino, fenomenologia de la persona o fenomenologia del suefio, siempre se
trata de una indagacion que apunta a la desvelacion de "lo que aparece", el "phaindmenon" que en



su aparecer constituye lo que el ser humano es. Blisqueda esencial, por tanto, busqueda de la
esencia sagrada, inasible, de lo humano que sin embargo se muestra de multiples maneras, bajo
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aspectos que hemos denominado "los dioses", "el tiempo" o "la historia", por ejemplo.

Desde el albor de la historia, cuando el hombre se veia inmerso en un universo sagrado, hasta el
momento de la conciencia en que la historia es asumida con responsabilidad por el individuo en
trance de convertirse en persona, ha tenido lugar un largo proceso durante el cual ese individuo ha
ido ordenando la realidad, nombrandola, al par que asumia el reto de la pregunta en los momentos
tragicos, los momentos en que los dioses ya no eran la respuesta adecuada. Este largo proceso es
descrito por Zambrano como el paso de una actitud poética a la actitud filoséfica. La poesia, piensa
Zambrano, es respuesta, la filosofia, en cambio, es pregunta. La pregunta proviene del caos, del
vacio, de la desesperanza incluso, cuando la respuesta anterior, si la habia, ya no satisface. La
respuesta viene a ordenar el caos, hace al mundo transitable, amable incluso, mas seguro.

Tratar con la realidad poéticamente, piensa Zambrano, es hacerlo en forma de delirio, y "en el
principio era el delirio" (6), y esto quiere decir, explica, que el hombre se sentia mirado sin ver. La
realidad se presenta completamente oculta en si misma, y el hombre que tiene la capacidad de mirar
a su alrededor aunque no a si mismo-, supone que, como ¢€l, aquello que le rodea también sabe
mirar, y le mira a él. La realidad estd entonces "llena de dioses", es sagrada, y puede poseerle.
Detréas de lo numinoso hay algo o alguien que puede poseerle. El temor y la esperanza son los dos
estados propios del delirio, consecuencia de la persecucion y de la gracia de ese "algo" o "alguien"
que mira sin ser visto.

Los dioses miticos se presentan como respuesta inicial; la aparicion de estos dioses es una primera
configuracion ordenada de a los dioses significa salir del estado tragico donde estaba sumido el
indigente porque al nombrarles se les puede invocar, ganar su gracia y apaciguar el miedo.

Los dioses, pues, son revelados por la poesia, pero la poesia es insuficiente y llega un momento en
que la multiplicidad de los dioses despierta en los griegos el anhelo de unidad. El "ser" como
identidad aparecia en Grecia como la primera pregunta que, no siendo aun del todo filosofia,
arrancaba al hombre de su estado inicial porque sefalaba la apariciéon de primera pregunta es la
pregunta ontologica: ;/qué son las cosas? Nacida, segin Ortega (7), del vacio de ser de los dioses
griegos, esta pregunta daria nacimiento a la filosofia como saber tragico. Toda pregunta esencial es,
para Zambrano, un acto tragico porque proviene siempre de un estado de indigencia. Se pregunta
porque no se sabe, porque algo se ignora, porque algo falta; la ignorancia es la falta de algo: de
conocimiento o de ser. Estos actos tragicos se repiten ciclicamente, porque también es ciclica la
destruccion de los universos miticos. Los dioses aparecen por una accion "sagrada", pero también
hay un proceso sagrado de destruccion de lo divino. La muerte de los dioses restaura el universo
sagrado del principio, y también el miedo. Cada vez que un dios muere sucede, para el hombre, un
momento de tragico vacio.

Durante el tiempo que media entre el advenimiento de los primeros dioses y el asentamiento del
dios cristiano, habia sucedido, al par que una interiorizacion de lo divino, el descubrimiento de
nacimiento de la filosofia habia dado lugar al descubrimiento de la conciencia, y con ella, a la
soledad del individuo. Lo divino habia tomado el aspecto de la extrema extrapolacion de los
principios racionales. Por ello, el dios al que mat6 Nietzsche era el dios de la filosofia, aquel creado
por decidid, segin Zambrano, volver al origen, hurgar en la naturaleza humana en busca de las
condiciones de lo divino. Con Nietzsche se fraguo6 la libertad [J tragica segun Zambrano, exultante
segun el propio Nietszchell y con ella la recuperacion, en lo divino, de todo aquello que, definido
por la filosofia, habia quedado oculto. De esta manera, Nietzsche destruy6 los limites que el hombre
habia establecido para el hombre; recuperd todas sus dimensiones, y por supuesto "los inferos", los
infiernos del alma: sus pasiones. Y en los infiernos: la oscuridad, la nada, lo opuesto al ser y nada
ascendid entonces desde los infiernos del cuerpo y penetrd por vez primera en la conciencia
ocupando alli los lugares del ser.



No obstante la nada, amenazante para el ser cuando éste pretende consagrarse, es también
posibilidad, pues cuando una ausencia se hace notar [J y esto nos recuerda a Sartre[] se padece: la
nada padecida como ausencia es nada de algo, por lo que también es posibilidad de algo. La nada de
ser apunta al ser como a su contrario. Pero ;a qué tipo de "ser"? El de los griegos se habia
transformado de ontologico en teistico-racional, y éste se habia anegado en los abismos
existenciales. No era pues recuperable aquel concepto. Pero si lo era el "origen". Y al "ser" como
"origen, a esa nada del comienzo, a ese lugar sin espacio y sin tiempo donde "nada se diferenciaba",
a lo sagrado puro, es a lo que Zambrano pretendié volver [1 o llegar. Eso sagrado, no es sino la
pura posibilidad de ser. A partir de esa "nada" el hombre habria de tomar sobre si la responsabilidad
de crear su ser, un ser no ya conceptual sino historico; crearse a si mismo a partir de la nada, bajo su
propia responsabilidad apenas nacida, con la libertad que el surgimiento y la aceptacion de la
conciencia le proporciona. A partir de aqui puede iniciarse el largo proceso de la creacion de la
persona.

La historia.

Paralelamente al proceso de lo divino, tiene lugar otro proceso de similares caracteristicas: el
proceso historico. Y también en la historia, casi al modo hegeliano, tendria lugar el paso mas
importante: el paso por primera forma de estar en la historia, dird Zambrano, es padeciéndola. El
hombre se encuentra en la realidad padeciéndola, de la misma manera que padecia en el estado de
delirio, la persecucion de los dioses. Y tomar conciencia: dudar, poner en cuestion, es un paso
tragico; no es facil, para aquel que apenas empieza a tomar conciencia, pasar de un estado en el que
otros, u otra cosa (los dioses, o el destino) le movian, a tener que mover ¢él, tomando sobre si la
responsabilidad de su historia.

Tengamos en cuenta que Zambrano no solo vive los acontecimientos de una época muy
determinante en el proceso histérico-politico de Europa, sino que también asiste al inicio de la
cultura del espectdculo, una cultura en la que puede decirse muy literalmente que se asiste a los
acontecimientos, que tomar conciencia es "asistir", en ambos sentidos: como prestar apoyo, pero
sobre todo como presencia espectadora. Pues, en efecto, en aquella época, los medios de
informacion permitian que los acontecimientos lejanos fueran conocidos, y de ello no deja
Zambrano de admirarse. De esta asistencia espectadora nace, segin ella, el sentimiento de
convivencia: saber que todo vivir tiene su repercusion en el vivir ajeno, que la vida forma parte de
un sistema (8). Y toda convivencia se establece en el tiempo, que es el medio de la vida, el "medio
ambiente", el que a la vez que separa, comunica. Cada forma de convivencia se establecera en un
tiempo distinto, con lo que cada ser humano vivira en multiples tiempos sociales: ritmos distintos,
pausas: articulaciones de la sucesividad pasado-presente-futuro. La historia existe y se hace porque
el tiempo tiene esa extrafia forma de pasar dejando huella y proyectandonos a un por-venir. El ritmo
en que estos momentos se engarzan, la manera de prolongarse el tiempo en el presente, de man-
tenerse: de tenerse durando el pasado en el presente, y de pre-tenerse el futuro en el presente, esa
idea con planteaba el problema del conocimiento de lo real, el problema de la conciencia
intencional, esta idea es la que utiliza Zambrano, sobre todo, para definir la historia y la vida
humana. El tiempo de la conciencia husserliano viene a ser tiempo historico por la sencilla razon de
que, para Zambrano, la conciencia humana es, como para Heidegger, fundamentalmente historica.

La toma de conciencia y de responsabilidad del hombre en la sociedad ha de pasar ciertos dinteles:
debe de ser traspasado, en principio, la condicion sacrificial de la sociedad, aquella en la que se
requiere victimas como resultado del endiosamiento de algunos. Debe ser traspasada la contextura
dramatica de la historia, pues la historia es drama cuando el argumento presenta unos personajes
que actian sin saber. "la contextura tragica de la historia habida hasta ahora proviene", afirma, " de
que en toda sociedad, familia incluida (...) haya siempre como ley que solo en ciertos niveles
humanos no rige, un idolo y una victima" (9). El idolo es aquel que exige adoracion o la recibe
simplemente; el idolo es "una imagen desviada de lo divino, una usurpacién" (10). El dintel que ha
de ser traspasado en esos momentos, segin Zambrano [tengamos en cuenta que Persona y



democracia se publica por vez primera en el afio 1958] es ese limite en que la tragedia -es decir, el
caminar a ciegas, sin saber, movidos como victimas, ya no puede mantenerse. Es el momento en
que el personaje que representamos en la historia ha de ser trascendido para dar paso a la persona.

Esta toma de conciencia supone, igualmente, que todo absolutismo debe ser trascendido para dar
paso a la democracia, y con el absolutismo, debe ser trascendido igualmente ese instrumento del
poder que es el racionalismo.

La lucha de Zambrano contra el racionalismo tiene lugar en varios niveles, pues esta exacerbacion
de la razén no solamente supone la imposicion de pautas, a nivel privado, para la comprension de la
realidad tanto exterior como interior, y la imposicion de pautas, también a nivel privado, para el
buen hacer de acuerdo a principios, sino también a nivel publico, mas peligrosamente, la imposicion
de reglas establecidas y justificadas por principios superiores incuestionables.

El racionalismo, dice Zambrano (11), es expresion de la voluntad de ser. No pretende descubrir la
estructura de la realidad sino que asienta el poder desde una presuposicion: la realidad ha de ser
transparente a la razon, ha de ser una e inteligible. Por ello las religiones de dios tnico pueden ser
facilmente instrumento del absolutismo, pues sus principios son principios del racionalismo.

El racionalismo, consecuentemente, como todo absolutismo, de alguna manera mata a la historia, la
detiene, porque realiza la abstraccion del tiempo. Situado entre verdades definitivas, el hombre deja
de sentir el paso del tiempo y su constante destruccion, deja de sentir el tiempo como oposicion,
como resistencia, deja de saberse en lucha perpetua contra el tiempo, contra la nada que adviene a
su paso. Si toda historia es construccion, arquitectura, el suefio de la razon, del absolutismo y de las
religiones monoteistas es construir por encima del tiempo. La conciencia, en esa atemporalidad
artificial de lo eterno verdadero, no puede despertar, ya que la conciencia surge al par que la
voluntad personal y esta se crece con de tiempo, el individuo no siente angustia, pero tampoco
puede despertar de este estado de suefio.

Tiempo y libertad van unidos; "s6lo sabiendo movernos en el tiempo podemos ser efectivamente
libres, es decir, saber ejercer nuestra inexorable libertad"(12). Pero aunque ciertamente no podamos
dejar de ser libres [1 como lo habia demostrado Sartre[] no es lo mismo, piensa Zambrano, ser
libres aun sin saberlo, que ser libres sabiéndolo o, mas aun, ser libres sabiéndolo ser. El tiempo, por
otra parte, puesto que es el medio de la vida humana, es condicion de la libertad, por lo que "s6lo
sabiéndolos conjugar la vida seria verdaderamente humana" (13).

El problema fundamental que preocupa a Zambrano estd planteado aqui: se trata de "humanizar la
historia y aun la vida personal; lograr que la razén se convierta en instrumento adecuado para el
conocimiento de la realidad, ante todo de esa realidad inmediata que para el hombre es ¢l mismo"
(14). Humanizar la historia: asumir la propia libertad, y ello mediante el despertar de la conciencia
personal, la cual tendrd que asumir el tiempo, y mas atn: los distintos tiempos de ello, el
conocimiento de una tal realidad, la humana, requiere ante todo una concepcion del tiempo, e
incluso mas: una fenomenologia del tiempo en la vida humana(15), y esto es lo que trat6 Zambrano
de hacer, respondiendo ella misma a su propuesta.

La creacion de la persona (16)

Los mismos pardmetros con los que define Zambrano la historia social, es aplicado por ella a la
historia personal, y no ha de extrafiar, puesto que la historia, la de todos, la hacen individuos que
proyectan a nivel social sus temores, sus angustias, sus ansias, sus abusos, su ignorancia, sus
anhelos. Las deformaciones sociales son la institucionalizacion de las deformaciones personales, y
las constituciones, el precio que paga cada cual por atenuar consensualmente su propia angustia
vital. Asi pues, el endiosamiento de unos, la enajenacion de otros (idolatria y sacrificio), la
instrumentalizacion de la razén y la estructura temporal son pautas correctamente aplicables a la
Historia [J la de todos, la que se construye en comunidad[] y a esa otra historia que es el
argumento de cada ser humano, padecida en la Historia y bajo ella.



a) El hombre como ser que padece su trascendencia.

El hombre no es solamente un ser historico, aquel cuyo tiempo sea el sucesivo, tiempo de la
conciencia aplicado a la realidad como sucesion de acontecimientos. EI hombre es ante todo aquel
ser destinado a trascender, a trascenderse a si mismo padeciendo esta transcendencia(17), un ser, el
hombre, en perpetuo transito que no es solamente un pasar sino un pasar mas alla de si: de aquellos
personajes que el sujeto va ensofiando con respecto a si mismo. Que el hombre sea un ser
trascendente significa que no ha acabado de hacerse, que ha de irse creando a medida que va
viviendo. Y si el nacer es salir de un suefio inicial(18), el vivir serd ir saliendo de otros suefios,
sucesivos éstos, mediante sucesivos despertares.

b) La fenomenologia del tiempo.

La estructura de la persona se elabora, como la historia, sobre otra estructura: aunque la historia se
conforme de acuerdo con maultiples tiempos, éstos se incluyen siempre dentro del tiempo
propiamente historico: el sucesivo; la multiplicidad temporal significa tan s6lo la multiplicidad de
ritmos, el "tempo" de las conexiones entre el suceso, su memoria y su proyeccion. Los tiempos del
sujeto suponen algo mas. Esquematicamente, pueden distinguirse.

a) el tiempo sucesivo o tiempo de la conciencia y de la libertad, medible en sus tres dimensiones
(pasado-presente-futuro);

b) el tiempo de la psique o atemporalidad inicial, tiempo de los suefios, donde el pensamiento no
tiene cabida, ni tampoco esta atemporalidad el sujeto no decide, no mueve sino que es movido por
las circunstancias;

c) el tiempo de creacion o estados de lucidez, otro tipo de atemporalidad, pero a diferencia de la
anterior, creadora. El sujeto no se encuentra bajo el tiempo, como en la atemporalidad de la psique,
sino sobre el tiempo. Esta atemporalidad puede dar origen por un lado a los descubrimientos del
arte o del pensamiento, y por otro, al descubrimiento personal o lo que Zambrano entiende por
"creacion de la persona". Estos instantes de lucidez en que el tiempo de la conciencia se suspende
son aquellos en los que se producen los "despertares".

¢) La forma sueiio.

La fenomenologia de la forma suefio secunda el estudio de los tiempos partiendo de la
consideracion de que en la vida humana se dan diversos grados de conciencia, y sobre todo,
diversas maneras de estar la conciencia adormecida o subyugada. Vio Maria Zambrano la necesidad
de proceder a un examen de los suefios no tanto en su contenido [] de esto ya se habia encargado el
psicoanalisis y no siempre con buena fortunall como en su forma, es decir, en el modo que tienen
estos estados de presentarse. Distingui6 asi entre dos formas de suefio:

a) los suerios de la psique, que corresponden a la atemporalidad de la psique, y entre ellos
principalmente los suerios de orexis o de deseo, y los suerios de obstaculo, y

b) los suerios de la persona, también llamados suerios de despertar o suerios de finalidad, que son
los que procuran a la persona la vision necesaria para su cumplimiento. Cuando surgen durante la
vigilia, son denominados suerios reales, y han de ser descifrados a modo de enigma.

d) la cuestion ética: la accion esencial.

Los suefios de la persona exigen, por parte de ella, una accién, y la Unica accidon posible, bajo el
suefio, es despertar. La accion es distinta por completo de la actividad por cuanto que se trata de un
hacer libre que le corresponde a la persona mientras que la actividad es el movimiento del
personaje, ese continuo activarse que también es propio de la mente cuando actiia sin control. Se
trata de la misma distincion que Zambrano hace entre transitar y trascender: el movimiento del
personaje es un transito; el de la persona es trascendencia, un ir mas alla de si credndose a si misma.
La accion de la persona es siempre accion esencial: estd encaminada al cumplimiento de su
finalidad-destino, lo cual equivale a decir que, en su accidn, la persona se cumple como tal.



La accion proviene siempre de un sujeto, pero de un sujeto que es, ante todo, voluntad, pues hay
otra parte del sujeto, el yo, al que se le atribuye propiamente la conciencia. esta diferencia es
importante a la hora de entender que la conciencia a menudo se opone a cualquier tipo de despertar.
El yo, sabiéndose vulnerable, actia a modo de soberano implacable, defendiendo su reino [ el de
la razon, el de las leyes y los habitos[] erigiendo murallas que le aislen del espacio exterior
extraconsciente. Al soberano Yo le aterra la idea de ver tambalearse lo bien establecido; teme mas
que nada saber que su reino, establecido en un espacio y un tiempo conocido y al que posee, es
como un barco que navega sobre el mar de advierte: "si una tal vigilia se cumpliera a la perfeccion,
el sujeto soberano pasaria su vida en estado de suefio."(19) Afortunadamente no es asi; el soberano
es vulnerable, y en las murallas pueden abrirse brechas que dejen pasar algo de la atemporalidad
exterior, algo atn por interpretar, algo con lo que volver a construir la realidad, otra realidad, algo,
sobre todo, que modificard a la persona puesto que cualquier accidon comprensiva va cumpliendo en
ella su destino, que no es otro que, como pensaba Heidegger, "ser comprensivamente".

El método. La razon-poética.

Hemos llegado al final, a un punto de partida. Pues qué otra cosa es un método que un camino, una
via por la que empezar a caminar. Lo curioso, aqui, es que el descubrimiento de este camino no es
distinto de la propia accién que ha de llevar al cumplimiento de quien propio del hombre es abrir
camino, dice Zambrano (20), porque al hacerlo pone en ejercicio su ser; el propio hombre es
camino.

La accién ética por excelencia es abrir camino, y esto significa proporcionar un modo de
visibilidad, pues lo propiamente humano no es tanto ver como dar a ver, establecer el marco a través
del cual la vision [J una cierta visionl] sea posible. Accion ética, pues, al par que conocimiento,
pues al trazar el marco se abre un horizonte, y el horizonte, cuando se despeja, procura un espacio
para la visibilidad.

Puede decirse que el pensamiento de Maria Zambrano sea una filosofia "oriental" en el sentido en
que utilizaban el término los misticos persas: como un tipo de conocimiento que se origina al
oriente de la Inteligencia, alli donde el sol o la luz se levanta. Una filosofia por tanto que trata de la
vision interior, una filosofia de la luz de aurora. Y la luz inteligible es, claramente en Zambrano, el
albor de la conciencia, que no siempre ha de ser la de la razon, o no solo, o no del todo, pues la
razon habra de estar asistida por el corazon para que esté presente la persona toda entera. La vision
depende, efectivamente de la presencia, y quien ha de estar presente es el sujeto, conciencia,
voluntad unidos.

La razdén-poética, el método, se inicia como conocimiento auroral: visidbn poética, atencion
dispuesta a la recepcion, a la vision develadora. La atencion, la vigilante atencion ya no rechaza lo
que viene del espacio exterior, sino que permanece abierta, simplemente dispuesta. En estado
naciente, la razon-poética es aurora, develacion de las formas antes de la palabra.

Después, la razén actuaré revelando; la palabra se aplicard en el trazo de los simbolos y mas alla,
donde el simbolo pierde su consistencia mundana manteniendo tan s6lo su cardcter de vinculo.
Entonces es cuando la razoén-poética se dara plenamente, como accion metaforica, esencialmente
creadora de realidades y ante todo de la realidad primera: la de la propia persona que actiia
trascendiéndose, perdiéndose a si misma y ganando el ser en la devolucion de sus personajes.

Razon, pues, pero razon sintética que no se inmoviliza en andlisis y deducciones arborescentes;
razon que adquiere su peso, su medida y su justificacion (su justicia: su equilibrio) en su actividad,
siguiendo el ritmo del latir, la propia pulsion interior. Este tipo de razon, a no ha dudado en llamar
"método" no aspira a establecer ningln sistema cerrado. Aspira — y es €sta una aspiracion que
proviene del alma o aliento de vida- a abrir un lugar que se ensanche como un claro en medio del
bosque, ese bosque en que consiste el espiritu-cuerpo de aquel que se cumple en/con el método.

La razon-poética, esencialmente metaforica, se acerca sin apenas forzar el paso, al lugar donde la



vision no esta in-formada atin por conceptos o por juicios. Ritmicamente, la accion metaforica traza
una red comprensiva que serd el ambito donde la razon construya poéticamente. La realidad habra
de presentarse entonces reticularmente, pues éste es el Unico orden posible para una razén que
pretende la maxima amplitud y la minima violencia.
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